Ieri sei rimasto alzato a finire il primo capitolo della tua tesi. Fino alle tre. Non avevi sonno. Eri stato al cinema, prima - perché pensavi di metterci poco a scrivere - a vedere un film che ti è piaciuto. Poi, verso le tre, sei crollato, e alle otto di mattina, con le palpebre che scivolavano verso il basso senza che tu te ne accorgessi, ti sei rimesso al lavoro. Alle dieci non avevi ancora finito. Alle dieci e un quarto eri in ginocchio davanti al tuo professore a chiedere una proroga. E il tuo prof., che non si aspetta il lavoro di merda che in effetti hai fatto - preso com’eri da altre faccende - con fare magnanimo e dispensatore, ti ha concesso di consegnargli il capitolo lunedì. Tu, allora, cosa hai fatto?
Sei andato dal dentista.
Non hai mai capito come i dentisti, almeno quelli che hai frequentato tu, siano tutti maschi. Le igieniste, invece, sono femmine. La cosa non ti turba. Tu, col dentista maschio, hai di solito poco a che vedere.
A un tratto, senza ricordarti co...